在始兴县城有这么一个不起眼的地方，却是一件遗传六百多年的古旧建筑。

该县太平镇红旗路上，匆匆而过的人们甚少向这路口瞥一眼，偶有行人走进，却几乎都是巷子里的居民。街口的绿色植物将喧嚣“过滤”，留下一片安宁。老街和居住于此的老人一样，他们身上有岁月留下的痕迹，面容平静而沧桑，心里埋藏了千百个故事等着你慢慢发掘、细细品读。

屹立六百多载

“这条街叫水云楼街，得名于距今670多年前建成的水云楼。”在始兴县史志办主任单小红的指引下，记者一行走进了这条老街，首先映入眼帘的便是水云楼。

只见该楼共两层，楼高约10米。一层两面墙体由鹅卵石铺砌，无过多建筑，供人车通行。东侧有红砂岩铺砌的阶梯登楼。二层外墙由青砖砌成，石匾历经岁月风蚀，已看不到任何字迹。其整体外观如同牌坊，与韶关市区的风采楼相似。

始兴县志中对于水云楼的记载十分简单，除了建成年份为明朝初年、清康熙年间曾重修之外，难以查询到更多信息。近年来，单小红通过多方走访、查阅大量史料，慢慢揭开了它的神秘面纱。“据张氏族谱记载，始兴顿岗周所下张有一支在600多年前迁到县城。水云楼正是由顿岗周所的一位张姓船老板所建，原名‘永锡坊’。”单小红介绍说。“永锡坊”依墨江而建，“锡”通假“赐”，意为“永远的恩赐”，表达了张老板希望上天保佑其家族航运畅通、事业兴盛的美好愿望。附近人们觉得永锡坊依水而建，外形如同云中之楼，民间便给它起了个颇有诗意的名字“水云楼”。

水云楼坐南朝北，二层南边设神龛，供奉着关公。建成后，张老板在旁边建房定居下来。其后人也在两旁建了不少房子居住，形成一条街道，就是现在的“水云楼街”。水云楼街最初的居民全部姓张也正是这个缘故。

或许是历史过于悠久，时代更迭变迁，水云楼的故事也在历史洪流中悄悄起了变化。在附近老居民的记忆中，这座庙宇叫做“文昌楼”。83岁高龄老人聂定霞是张家媳妇，正在水云楼下乘凉的她告诉记者，她年轻时候这里还非常热闹，经常有人前来祈福。

在水云楼旁出生长大的何衍霖已经78岁高龄，有些耳背，在老伴的大声“翻译”下与记者交流。他说，之所以叫做“文昌楼”，是因为里面供奉着文昌老爷。昔日香火很旺，逢年过节更是热闹非凡，甚至还有舞龙舞狮。打更的“阿古（谐音）大爷”也在文昌庙里“值班”。无论何种说法，都表明这是一座供人们拜祭祈福的庙宇。

走出革命先辈

水云楼吸引了人气，水云楼街逐渐繁华。到清朝乾隆年间，这条3米见宽、长200多米的街道达到鼎盛。1926年11月，国民党中央政治会议决定迁中央党部和国民政府到武汉。宋庆龄、谭延闿、孙科等1000多人的队伍浩浩荡荡地从广州出发，途经水云楼街一路北上。此外，始兴革命前辈张光第也是在这里诞生。

据单小红介绍，张光第于1893年11月27日生于水云楼街，是“张姓船老板”的后裔，自幼喜欢文学，擅长写诗。1915年考入县立始兴中学甲班。1922年1月至3月，张光第在广州参加中共广东支部主办的宣讲员养成所学习班，接受马克思主义教育。期间，加入了广东社会主义青年团。

张光第结业回到始兴，先后在小学任教，在县城创办进步青年组织“新兴社”，出版《始兴青年》杂志，宣传民主革命思想，到马市涝洲水开展农民运动。1936年4月，张光第回到张发奎的家乡矮岭开办风度学校，并任该校首任校长。1936年夏，张光第主持创办了“乌鸦艺文社”。1937年卢沟桥事变后，全国掀起抗日高潮，始兴进步人士发起成立“抗敌后援会”，推举张光第任会长。

当中共始兴县委成立后，张光第立即提出入党申请。时任省委书记张文彬认为张光第作为一个党外的布尔什维克，作用会更大些，工作更方便些，等到需要吸收他入党时再考虑。张光第十分赞同，并表示日后要更努力为党工作。

1945年7月，风度大队攻占始兴县城。次月，张光第被国民党一八七师软禁劝降，他断然拒绝，国民党当局以“危害民国”罪判死刑。1945年10月14日，张光第被国民党当局押赴县城西郊刑场，英勇就义，时年52岁。

如今，位于水云楼街的张光第故居保留较为完整，砖瓦梁木结构的平房，建筑面积约80平方米。这里也是进步组织“三五书屋”、抗日组织“始兴青年歃血团”等进步团体的所在地。

留存历史文脉

随着经济社会的发展，水云楼街周遭也发生了翻天覆地的变化，并向这老街蔓延、渗透。现在的水云楼内，原本供奉菩萨的场景、格局早已不复存在。原本采用鹅卵石铺砌的200米街道上覆盖了一层水泥路面，偶有一小块破损路面上露出了鹅卵石的“真容”。

2015年，始兴县提出主攻“三区建设”，在城区建设中特别提出了“要充分体现城市传统风格风貌，使其成为见证始兴发展史的‘幸存者’”。前不久，由始兴县领导、相关部门工作人员组成调研组，走进包括水云楼街在内的旧城历史街区实地查看，并就这些“始兴记忆”如何修复和开发利用展开了讨论。

“相信政府通过对水云楼街的修复、保护，会让这条有着600多年历史的老街焕发新生，也让后人能够直观地了解老街的历史文化以及始兴的革命历史。”单小红说。